L’ATTESA PIU” LUNGA

Di Andrea Chinellato

“Papal...Papa, mi porti a pesca? Papal...Papa, quando mi porti a pescare con te?” Ormai da
qualche settimana, ogni domenica mattina, come una sveglia puntuale il piccolo Matteo irrompeva
nella camera dei suoi genitori, papa Giorgio e mamma Francesca. Il lettone sembrava un’esplosione
di coperte e lenzuola tant’era la foga e 1’eccitazione di Matteo di voler andare a pescare, ma anche
questa volta, Giorgio, non senza dispiacere, dovette cercare di calmarlo, accogliendolo tra il tepore
delle coperte del lettone, sperando che almeno la mamma, forse meglio di lui, avrebbe saputo
trovare il giusto rimedio per tranquillizzare quella piccola peste.

Matteo aveva sei anni e una gran voglia di seguire il papa in quella avventura che tante volte si era
immaginato e sognato, chiamata pesca. Stava diventando sempre piu impaziente, la pesca alla trota
era iniziata gia da un mese e, ad ogni uscita di papa, Matteo aspettava, al suo ritorno dal fiume, il
racconto di quella giornata, il racconto delle trote catturate, di quelle piu scaltre che non erano
cadute nell’inganno della mosca, e ancora, dei colori dei temoli e dei loro grandi occhi in grado di
vedere il filo piu sottile. Di tutte quelle avventure Matteo si riempiva le orecchie per poi riviverle
nei suoi pensieri immaginandosi accanto al papa in mezzo il fiume.

Matteo, ogni sabato sera, si metteva accanto a Giorgio seguendolo attentamente nella preparazione
dell’attrezzatura da pesca per I’indomani mattina. Lo vedeva ingrassare la coda di topo, controllare
il mulinello, riordinare tutte quelle piume in una scatola di legno, quelle piume che tanto
sembravano piccole e colorate farfalle, ma che Giorgio chiamava “mosche”.

“Mosca”...per Matteo questo termine era proprio strano, osservando quelle imitazioni di insetti che
papa gli faceva pulire e asciugare. Quali mosche?...non assomigliavano assolutamente a quelle
comuni mosche, piccoli e fastidiosi insetti che svolazzando non ti lasciano mai in pace d’estate,
insetti ben diversi da quelli che il papa con molta pazienza si divertiva a costruire nel proprio studio
con piume di chissa quale uccello e molto altro materiale...magari rubato di nascosto alla mamma
dallo scaffale dove teneva tutto per rammendare, ma Matteo sapeva tenere quel segreto.

Valstagna ¢ un piccolo paesino veneto, non molto lontano dalla pitt conosciuta Bassano, situato
proprio sulla riva del fiume Brenta, un gran bel fiume ricco di temoli e grosse trote che papa
Giorgio pescava a mosca la domenica pomeriggio o dopo cena nelle calde giornate estive quando la
brezza portata dal fiume lungo la valle rendeva sopportabile € meno torrida la calura. Giorgio era
molto orgoglioso di vedere la sua stessa passione nascere e crescere nel proprio figlio, e spesso,
guardandolo non poteva che rivedere i propri passi, la prime avventure, i primi pesci pescati

assieme a suo padre Eugenio lungo le rive del Brenta.



Il timore di portare Matteo in riva al fiume stava via via lasciando il passo alla fiducia, il Brenta in
quel tratto ¢ pur sempre un fiume torrentizio e la paura che qualcosa potesse succedere al piccolo
era tanta. In quel inizio di primavera, si rese conto ormai Matteo poteva seguirlo, magari non
proprio in ogni posto, neppure in mezzo il fiume, ma trovando qualche piccola lama di acqua
tranquilla e sicura, il piccolo avrebbe potuto cimentarsi con i primi e semplici lanci con la coda di
topo e se la fortuna lo avesse assistito anche qualche trota avrebbe fatto la sua parte.

E fu cosi che Giorgio, una domenica sera di aprile, parlando con Francesca decise che la domenica
successiva avrebbe portato con se Matteo a pesca.

La settimana trascorse veloce tra la quotidianita di ogni giorno e il lavoro di Giorgio come
impiegato per in una piccola azienda della valle. Matteo frequentava la prima elementare e quando
tornava a casa correva in cortile a giocare con un lungo e morbido bastone alla cui estremita c’era
legato un pezzo di una vecchia coda da pesca di papa. Giorgio aveva insegnato ad Matteo le prime
regole del lancio con la coda, i tempi e i ritmi da rispettare per rendere armonico ed efficace il
lancio. Poche regole, ma semplici e Matteo quei pochi metri di coda appesa al bastone sapeva
padroneggiarli gia abbastanza bene. Piccoli bastoni messi ad arte sull’erba dovevano imitare le trote
nel torrente, I’unica cosa di cui si era stancato era vedere la coda posarsi sul colore dell’erba, ferma
ed immobile

Aprile ¢ un mese meraviglioso per la pesca a mosca nei torrenti di fondo valle come il Brenta o “la
Brenta” come viene chiamato il fiume da quelle parti. Le giornate sono piu calde e gradevoli, il
verde degli alberi ormai predomina sul cupo grigiore dell’inverno ormai passato e cosa piu
importante le schiuse di insetti lungo il fiume si susseguono durante tutta la giornata stimolando 1
pesci a cibarsene per recuperare le energie perse durante la frega invernale. Come tutti 1 venerdi
Matteo seguiva attentamente il padre nella preparazione dell’attrezzatura, con il solito entusiasmo e
curiosita, ma questa volta notd qualcosa di diverso.

Aveva imparato dal padre I’importanza che aveva ogni componente dell’attrezzatura, dai lunghi
finali per non fare impaurire il pesce, allo scrupoloso ordine delle mosche posizionate nella scatola
per un loro veloce utilizzo nei momenti concitati delle schiuse. Questa volta pero chiese a papa il
motivo di questa novita...”’papa, perché stai costruendo un finale cosi corto?”” Giorgio, sorridendo,
rispose che stava costruendo questo finale proprio per lui, per i suoi primi lanci lungo il fiume e che
un finale cosi corto I’avrebbe facilitato nel lancio, riducendo la possibilita di grovigli sulla lenza.
“Quando?” Chiese il piccolo...”domani!” rispose Giorgio.

Matteo non credeva a quello che aveva sentito, non stava piu nella pelle, corse subito da mamma

Francesca a raccontare la bella notizia e poi torno dal padre riempiendolo di baci e mille domande,



domande che non potevano trovare subito una risposta, perché¢ Giorgio sapeva che solo il fiume
poteva darla.

Matteo quella notte non dormi e I’indomani mattina stranamente non si presentd sul lettone dei
genitori, ma se ne stava a carponi nella sua stanza cercando di vestirsi per I’occasione. Non aveva
mai seguito il padre al fiume, anche se, qualche volta mamma Francesca I’aveva accompagnato in
alcune zone dove tavolini, cestini e un prato sempre ben rasato, permettevano di fare picnic alle
famiglie.

Partirono in macchina per raggiungere un tratto del fiume piu a monte di Valstagna e quando si
incamminarono lungo il sentiero si accorse che I’ambiente era ben diverso da quello che si
immaginava...alberi, cespugli ed un lungo e stretto sentiero accompagnarono padre e figlio al
fiume.

Durante il cammino Matteo ripassava tutti i consigli che il papa fino ad allora gli aveva dato,
ripassava quelle prime lezioni di lancio fatte nel giardino sotto casa, sapeva di non essere un
granché, ancora goffo e non sciolto come papa, ma nonostante questo non voleva deluderlo.

Giorgio si sorprese perché Matteo non aveva fiatato durante tutto il viaggio, ma non si preoccupd
piu di tanto perché, forse, aveva capito cosa stava macinando la testa del figlio.

Era un giorno speciale per papa Giorgio, era il primo giorno di pesca per suo figlio e con suo figlio,
come lo era stato con suo padre molti anni fa; si commosse a questo pensiero e solo allora si rese
realmente conto quanto la pesca poteva unire gelosamente padre e figlio.

Con nostalgia, per qualche minuto, rivisse quel giorno in riva al fiume con papa Eugenio e la sua
canna in bambu. Giorgio avrebbe voluto farla provare ad Matteo, ma purtroppo il tempo e una
grossa trota non avevano lasciato scampo a quel cimelio che ora si trovava tra 1 tesori che custodiva
a casa.

La giornata inizid. Montarono assieme la canna, scelsero con cura una piccola mosca, osservando
quanto stava succedendo sul fiume. Una piccola schiusa di effimere grigie e finalmente Matteo poté
vedere quegli insetti vivi che papa imitava con le sue piume.

Giorgio insegno a suo figlio come doveva comportarsi con il fiume, 1 pericoli e il rispetto per quel
ambiente, il rispetto per il pesce catturato e il suo rilascio. Tutte cose che aveva gia spiegato al
piccolo a casa, ma in quel momento, spiegate in riva al suo fiume, avevano un altro valore.

Matteo inizio a lanciare con il papa vicino che seguiva, accompagnava e correggeva ogni suo gesto.
I primi lanci, la coda che finalmente si stendeva sull’acqua mobile e viva, altro che il prato di casa.
Le trote bollavano vicine, ma sembravano allo stesso tempo irraggiungibili. I lanci iniziarono cosi a
stendersi sempre di piu, fino a portare la mosca di Matteo sulla scia di una piccola fario che ghermi

la piuma senza indugio.



Il primo pesce, il primo legame con il fiume, finalmente Matteo si senti un piccolo pescatore, un
pescatore come suo papa. Un momento che avrebbe mai dimenticato.

Lungo la strada del ritorno, dopo una giornata unica, Giorgio sorrise perché capi che 1’unica cosa
che non era riuscito a spiegare quel giorno, era la gioia che, forse un domani, Matteo provera

portando suo figlio in riva al fiume per il primo giorno di pesca.



